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Transcribimos dos poesías de Álvaro:

ENRIQUE DESIMONE

“No estaba más. Su cuerpo robado. Sus cosas llevadas por 
el tiempo. 

Sus fotos amarilleadas. Todo en un lento transcurrir de la 

Patria
Noche sin luna.
La traición y la vergüenza cabalgan
cabalgan tu geografía
cabalgan con negras riendas.
Hondo dolor,
hondo y oscuro.
Sangre de nuestra sangre
asesinada, escarnecida.
Te asechan y te cercan
los mil rostros de la infamia.
Nosotros te somos fieles,
te asimos, fragmentada,
en el rumor de
las calladas multitudes,
en la fragua subterránea,
nunca silenciada,
de la idea.
Llenando ancha y triste
nuestras noches de vigilia.
Irrumpes gota a gota

en nuestras vidas.
Dejas para siempre
la marca indeleble de tu cruz
en la puerta de nuestras casas.
Madre de todo el sufrimiento
madre amantísima, carnicera,
lentamente a tu altar vamos ofrendando todo
para seguirte intuyendo,
No soñada,
sí ofendida, humillada
en todos los idiomas,
fusilada en toda tu belleza
dispersa y deshecha,
pero entera
agotada, no vencida.
Para poderte abrazar,
hecha pueblo,
un segundo
alguna vez.
Patria.

Soledad
Soledad,
la fría grandeza
el orgullo y su majestad.
Amurallada fortaleza.
Allá fuera el vocerío.
Adentro, compañeros, soledad.
Simple y profunda
rica y austera.
Digna, limpia, calma.
Compañera.
Soledad,
sin grandeza, sólo frío
la impotencia

la náusea y el hastío
el vacío en que giramos
y esa fiebre que nos quema
y no mostramos
por no poder.
Miserable.
Soledad.
En cierta forma,
nos pertenecemos mutuamente
llamada irresistible
compañera dolorosa
hermana implacable
amiga feroz.
Soledad.

DESIMONE, Enrique

Palermo
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memoria. Todo estaba dicho. De pronto, un estallido: una baldosa. Primero lo 
de siempre, la incredulidad. 

¿Qué puede cambiar un pequeño bloque de material sobre el piso de una 
vereda? Pero no fue así. Participar en su confección, meter las manos en su 
nombre y en sus datos actuaron como un disparador. 

El afecto y el cariño de la gente no conocida hasta ese momento me rodeaba, 
me envolvía y me sacudía en cada abrazo compartido. 

Luego, la colocación y el homenaje público fueron la catarsis total. 
La emoción que aclara y nubla al mismo tiempo, la boca pastosa, el llanto 

que sale a borbotones y nuevamente el afecto entrañable de los que te rodean. 
Ahí descubrí que eso era la baldosa: había hecho renacer a mi hermano desa-
parecido.” 

Edgardo Desimone, hermano

VALENTINA NOEMÍ KEHEYÁN 

“Estoy acá… con mamá internada con una insuficiencia 
cardíaca severa, con papá quien hace pocas semanas también 
estuvo internado. .De repente los viejos se vinieron en pica-
da… tienen 85 años…

En estos momentos Valen, me acuerdo mucho de vos….de cómo esa noche 
tremenda nos dejaron a los tres, papá, mamá y yo, en esa cama grande que el 
terror hacia inmensa, inmovilizados , sin capacidad de mover ni un músculo 
por casi cuatro días. El miedo nos había paralizado absolutamente después del 
sacudón que significo  la entrada brutal,  de esos cinco tipos armados en casa, 
el 12 de mayo de 1976 a las 23:30 hs… Nos encapucharon. Nos ataron. Nos 
interrogaron sobre una compañera de colegio… Tiraron todo abajo, destroza-
ron todo, se robaron una plancha y también una cadenita de oro… se llevaron 
todo; ese todo de lo poco que había... qué más podía haber en una casa de gente 
trabajadora?

Uno de esos tipos me mete en el baño… yo solo tenía 16 años... me desvis-
te… yo, encapuchada, esperaba que el tipo me hiciera algo. No podía dejar de 
temblar. De pronto entra otro y le dice: ‘¡Vestila, que nos vamos!’ y el que me 
estaba interrogando agrega: ‘¡Dejala! ¡Ésta no sabe nada!’. 

Irónicamente podría decir que me salvó la vida….
Volviendo a vos hermana, Valentina… ¡cuánto te extraño!, ¡cuánto te necesito!

KEHEYÁN, Valentina Noemí

BALDOSAS X la Memoria III


