BALDOSAS X la Memoria llI

memoria. Todo estaba dicho. De pronto, un estallido: una baldosa. Primero lo
de siempre, la incredulidad.

¢Qué puede cambiar un pequefio bloque de material sobre el piso de una
vereda? Pero no fue asi. Participar en su confeccién, meter las manos en su
nombre y en sus datos actuaron como un disparador.

El afecto y el carifio de la gente no conocida hasta ese momento me rodeaba,
me envolvia y me sacudia en cada abrazo compartido.

Luego, la colocacion y el homenaje publico fueron la catarsis total.

La emocion que aclara y nubla al mismo tiempo, la boca pastosa, el llanto
que sale a borbotones y nuevamente el afecto entrafiable de los que te rodean.
Ahf descubrti que eso era la baldosa: habfa hecho renacer a mi hermano desa-
parecido.”

Edgardo Desimone, hermano

VALENTINA NOEMI KEHEYAN

“Estoy aca... con mama internada con una insuficiencia
cardifaca severa, con papa quien hace pocas semanas también

estuvo internado. .De repente los viejos se vinieron en pica-
da... tienen 85 afios...

En estos momentos Valen, me acuerdo mucho de vos....de como esa noche
tremenda nos dejaron a los tres, papa, mama y yo, en esa cama grande que el
terror hacia inmensa, inmovilizados , sin capacidad de mover ni un musculo
por casi cuatro dfas. EI miedo nos habfa paralizado absolutamente después del
sacudon que significo la entrada brutal, de esos cinco tipos armados en casa,
el 12 de mayo de 1976 a las 23:30 hs... Nos encapucharon. Nos ataron. Nos
interrogaron sobre una compariera de colegio... Tiraron todo abajo, destroza-
ron todo, se robaron una plancha y también una cadenita de oro... se llevaron
todo; ese todo de lo poco que habfa... qué mas podia haber en una casa de gente
trabajadora?

Uno de esos tipos me mete en el bafio... yo solo tenfa 16 afios... me desvis-
te... yo, encapuchada, esperaba que el tipo me hiciera algo. No podia dejar de
temblar. De pronto entra otro y le dice: {Vestila, que nos vamos!’ y el que me
estaba interrogando agrega: Dejala! {Fista no sabe nadal’,

Irénicamente podrfa decir que me salvé la vida. ...
Volviendo a vos hermana, Valentina... jcuanto te extrafiol, jcuanto te necesito!
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Palermo

Me siento tan sola en momentos como éstos, con nuestros padres tan mayo-
res, teniendo que tomar decisiones que me hubiera encantado poder compartir
y discutir con vos. Me hubiera encantado que estemos juntas, para acompafiar-
nos, sostenernos, para llorar... por ahi ellos, los viejos, se estén por ir de esta
vida... y todavia no sabemos nada de vos. Nada desde ese dia, 15 dfas después
de que te arrancaran de casa, en que esa familia nos llamé para decirnos que
estabas en un centro clandestino, muy torturada... nunca mas nada. ..

Hermana querida, te extraflo... a veces lucho con la sensacién de que se me
va borrando tu cara y me peleo con esto, me enojo.

Es que no quiero que logren robarme también tu recuerdo”.

Tu hermana, Ménica

ALBERTO JOSE MUNARRIZ
y ROLANDO ELIAS ADEM

“Quisiera contatles en pocas palabras

quienes fueron Alberto y Ro/.

Ellos pertenecieron a esa generacion de
jovenes que se negaron a aceptar que la falta de libertad, la pobreza y las injus-
ticias sociales continuaran siendo el status quo de la sociedad en la que vivian.

Ellos no quisieron dejar de ver, ni escuchar lo que sus conciencias y su senti-
do del deber les estaban marcando. Ese deber ser que tanto nos habfan macha-
cado nuestros padres. El deber de ser un buen hijo y hermano, un fiel amigo y
compafiero, el deber de ayudar y actuar ante la injusticia, la falta de libertad y el
sufrimiento de muchos.

Con determinacion, con alegria, con mucho coraje ambos optaron por de-
citle NO al ‘no te metas’, y se decidieron por el ‘hacer’. Porque estaban conven-
cidos de que una sociedad mas justa e igualitaria era posible y no solo utopfas
de juventud.

Alberto y Rol fueron primero amigos, luego compafieros de militancia y
también compartieron lazos familiares. Alberto dos afios mayor que Ro/, fue
preso politico durante la dictadura de Lanusse, liberado el 25 de mayo del 73,
continué su militancia politica, y fue secuestrado el 14 de noviembre de 1974.
Cuatro meses después, el 16 de marzo de 1975 fue secuestrado Ro/ en una es-
quina de la localidad de Hurlingham.

Nuestro mejor homenaje es el estar hoy todos juntos, rescatando del olvido
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