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memoria. Todo estaba dicho. De pronto, un estallido: una baldosa. Primero lo 
de siempre, la incredulidad. 

¿Qué puede cambiar un pequeño bloque de material sobre el piso de una 
vereda? Pero no fue así. Participar en su confección, meter las manos en su 
nombre y en sus datos actuaron como un disparador. 

El afecto y el cariño de la gente no conocida hasta ese momento me rodeaba, 
me envolvía y me sacudía en cada abrazo compartido. 

Luego, la colocación y el homenaje público fueron la catarsis total. 
La emoción que aclara y nubla al mismo tiempo, la boca pastosa, el llanto 

que sale a borbotones y nuevamente el afecto entrañable de los que te rodean. 
Ahí descubrí que eso era la baldosa: había hecho renacer a mi hermano desa-
parecido.” 

Edgardo Desimone, hermano

VALENTINA NOEMÍ KEHEYÁN 

“Estoy acá… con mamá internada con una insuficiencia 
cardíaca severa, con papá quien hace pocas semanas también 
estuvo internado. .De repente los viejos se vinieron en pica-
da… tienen 85 años…

En estos momentos Valen, me acuerdo mucho de vos….de cómo esa noche 
tremenda nos dejaron a los tres, papá, mamá y yo, en esa cama grande que el 
terror hacia inmensa, inmovilizados , sin capacidad de mover ni un músculo 
por casi cuatro días. El miedo nos había paralizado absolutamente después del 
sacudón que significo  la entrada brutal,  de esos cinco tipos armados en casa, 
el 12 de mayo de 1976 a las 23:30 hs… Nos encapucharon. Nos ataron. Nos 
interrogaron sobre una compañera de colegio… Tiraron todo abajo, destroza-
ron todo, se robaron una plancha y también una cadenita de oro… se llevaron 
todo; ese todo de lo poco que había... qué más podía haber en una casa de gente 
trabajadora?

Uno de esos tipos me mete en el baño… yo solo tenía 16 años... me desvis-
te… yo, encapuchada, esperaba que el tipo me hiciera algo. No podía dejar de 
temblar. De pronto entra otro y le dice: ‘¡Vestila, que nos vamos!’ y el que me 
estaba interrogando agrega: ‘¡Dejala! ¡Ésta no sabe nada!’. 

Irónicamente podría decir que me salvó la vida….
Volviendo a vos hermana, Valentina… ¡cuánto te extraño!, ¡cuánto te necesito!

KEHEYÁN, Valentina Noemí
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Me siento tan sola en momentos como éstos, con nuestros padres tan mayo-
res, teniendo que tomar decisiones que me hubiera encantado poder compartir 
y discutir con vos.  Me hubiera encantado que estemos juntas, para acompañar-
nos, sostenernos, para llorar… por ahí ellos, los viejos, se estén por ir de esta 
vida… y todavía no sabemos nada de vos. Nada  desde  ese día, 15 días después 
de que te arrancaran de casa, en que esa familia nos llamó para decirnos que 
estabas en un centro clandestino, muy torturada… nunca más nada…

Hermana querida, te extraño... a veces lucho con la sensación de que se me 
va borrando tu cara y me peleo con esto, me enojo. 

Es que no  quiero que logren robarme también tu recuerdo”.
Tu hermana, Mónica

ALBERTO JOSÉ MUNÁRRIZ 
y  ROLANDO ELÍAS ADEM

“Quisiera contarles en pocas palabras 
quienes fueron Alberto y Rolo.

Ellos pertenecieron a esa generación de 
jóvenes  que  se negaron a aceptar que la falta de libertad, la pobreza y las injus-
ticias sociales continuaran siendo el status quo de la sociedad en la que vivían.  

Ellos no quisieron dejar de ver, ni escuchar lo que sus conciencias y su senti-
do del deber les estaban marcando. Ese deber ser que tanto nos habían macha-
cado nuestros padres. El deber de ser un buen hijo y hermano, un fiel amigo y 
compañero, el deber de ayudar y actuar  ante la injusticia, la falta de libertad y el 
sufrimiento de muchos. 

Con determinación, con alegría, con mucho coraje ambos optaron por de-
cirle NO al ‘no te metás’, y se decidieron por el ‘hacer’. Porque estaban conven-
cidos de que una sociedad más justa e igualitaria era posible y no solo utopías 
de juventud.

Alberto y Rolo fueron primero amigos, luego compañeros de militancia y 
también compartieron lazos familiares.  Alberto dos años mayor que Rolo, fue 
preso político durante la dictadura de Lanusse, liberado el 25 de mayo del 73, 
continuó su militancia política, y fue secuestrado el 14 de noviembre de 1974. 
Cuatro meses después, el 16 de marzo de 1975 fue secuestrado Rolo en una es-
quina de la localidad de Hurlingham. 

Nuestro mejor homenaje es el estar hoy todos juntos, rescatando del olvido 

MUNÁRRIZ, Alberto José ADEM, Rolando Elías

Palermo


